1. 首頁 >
  2. 研究論壇 >
  3. 專家論壇

白燁:張悅然長大了

發布日期:2020-12-20  點擊量: 87

——讀張悅然的小說集《小愛》


“80后”女作家張悅然的作品,因斷斷續續地看過,感覺比較零碎,但印象卻相當深刻。新近讀了她剛剛出版的小說集《十愛》(作家出版社2004年7月版),總體的感覺是,張悅然在人生的磨礪中不斷成長的同時,也在文學的歷練中不斷成熟。作為少女作家的張悅然,她已經完全長大了。

這種成長與成熟的鮮明標志,既在于她對于愛的理解更深沉了,更內在了,又在于她對于愛的表達也更潑辣了,更凌厲了。在此之前的張悅然,尤其是《葵花走失在1890》階段的張悅然,是把濃濃的愛、深深的善和隱隱的美糾合在一起的那時的她,從感覺上、敘事上都可以看得出來,特別長于觸景生情,特別善于感物傷懷。而由這一切所托出的,是一個敏感、純真又憂傷的張悅然。她可以為每一件美好事物的傷損、每一個美好瞬間的錯失,而愧悔、懊惱和抱憾,讓人覺得那種細節主義加完美主義的組合,很怡情悅性,但又弱不禁風。但在《十愛》里,我們看到了她的變化,《跳舞的人》寫要結婚的小夕,看到了已去世七年的初戀男友次次來找她,從而逃離了婚禮現場,在奔跑中出了車禍;《豎琴,白骨精》寫把自己的37根骨頭獻給她的樂師丈夫做他心愛的豎琴,她在獻出最后的骨頭的時候,難過得患了憂郁癥,最后以拿自己的骨頭刺死自己的方式,解脫了自己,成全了丈夫,結果這帶血的骨頭還是沒有派上用場。這里邊,故事依然凄美,但對于愛的理解更加深摯,愛可以使人的感覺幻化,超越現實,從而釀成悲劇。在藝術表現上,銳利的敘事與血腥的文字,已經讓人感到了張悅然的藝術腕力,更為強勁,更為有力了。

我還特別欣賞《吉諾的跳馬》《誰哀殺死了五月》,這兩篇作品。《吉諾的跳馬》里的吉諾由上體育課邂逅了一名男子,從他的敘述里知道了一個凄婉的愛情故事,自己也為這個故事所打動,從而由一個旁聽者幻想成了女主角,在知道父親是這一愛情的扼殺者之后,感動與悲憤之中她仿佛聽到那以跳馬的方式死去的女孩的召喚,從而自己也縱身越過了跳馬……這個故事,既講述了愛對那個男人的影響,又講了愛對吉諾的影響,可以說把愛的感染力、穿透力,表現得淋漓盡致、無以復加了。但愛媚惑人,又掌控人,失卻分寸就會釀成悲劇。吉諾邂逅的那個男人已經是悲劇的受害者,然而他又以制造悲劇的方式,讓吉諾成為新的悲劇受害者。《誰殺死了五月》里的小女作家,為了擺脫平庸無味的生活,在開春后的五月到江南某鎮旅游,鎮上一間“三卓攝影室”吸引了她。經由兩次拍攝照片,小女作家覺得技術精湛又不修邊幅的三卓正是她所需要的男人,三卓也覺得小巧玲瓏又聰慧機敏的小女作家正是他所喜歡的女人,他們由無所不談發展到了相互愛戀。接下來,作者沒有一般地處理故事,而是以小女作家覺得三卓更需要已經跟他在一起生活的女人,便選擇了離開。但在七年之后,三卓突然收到小女作家記述他們經歷的小說《誰殺死了五月》和三卓一直想出版而未能出版的自己的攝影集,構筑了一個意味深長的結尾。人離開,心未變,愛以另外的方式在蔓延。這里,毅然地離開,需要勇氣;深深地惦念,更需要堅韌。這其實都是情的力度和心的力度的體現。人們不難從作品里的小女作家堅定的信念和行為里,領略到張悅然的強勁腕力。這兩篇作品和這本集子的大部作品,作者都沒有就故事和人物明確做出自己的評價,她只是客觀而忠實地描述事件本身,這種不置可否或者氤氳不明的態度,使得作品反而具有一種多義性和不確定性,很引人思索和耐人咀嚼。

張悅然的語言與她的敘事是相匹配的,也初步形成了自己的藝術特點。如寫吉諾聽了那個男人講說的故事不能自拔,說“故事很長,也很憂傷,像個怎么也織不完的錦帕,漸漸地把女人織了進去”;像寫到男人說到他在戀人死去的15年里沒有夢想、心如止水時,說“日子就像死去的人的心電圖一般,是一條沒有波紋的直線”。如形容小染因缺水而口干時的情景,“我很口渴,我的嘴唇像失水的魚一樣掉下一片一片鱗片來”。這些形容,很超常,也很形象,而且跟張悅然過去那些纖巧而婉約的文字比起來,顯然也更見張力,更有力度。

張悅然過去被稱之為“青春玉女”,我覺得這個小號的帽子如今對她已經不合適了;她已經走出了“愉悅又茫然”的青春狀態,接近了氤氳而渾然的文學境界;還有她越來越長于捕捉日常生活中的愛的素材,越來越善于發掘愛中的悲劇意蘊。這些使她逐漸豐富了自己,超越了過去,我以為把她放在當代作家的行列里,她已經是豐姿綽約、自成一家了。

 摘自白燁著《新實力與新活力·“80后”文學現象觀察》


白燁:文學評論家,中國當代文學研究會會長,中國社科院研究員,中國當代文學研究會校園文學委員會顧問。

7彩网 www.martabevacqua.com:南川市| www.nicolasbessol.com:重庆市| www.bash4guild.com:京山县| www.jumpingjacksjumps.com:卢龙县| www.cmbgift.com:故城县| www.ef787.com:屏东市| www.youjiataoci.com:镇康县| www.troughtonmichael.com:平昌县| www.agen66.com:通化县| www.elkinkiev.com:白银市| www.homelifepremier.com:吐鲁番市| www.f8772.com:清水县| www.clubefarroupilha.com:遂宁市| www.218101.com:高雄县| www.myfamilyschoice.com:雷山县| www.rbdp668.com:浑源县| www.yuanfangauction.com:遂宁市| www.lcfcyy.com:西充县| www.wdzx88.com:郧西县| www.zuyiku.com:安丘市| www.dreamleadership.org:中卫市| www.cp7576.com:大兴区| www.singaku-antenna.com:和林格尔县| www.108ccc.com:钟祥市| www.synergistichealthgb.com:清远市| www.687090.com:禹州市| www.zzysww.com:芜湖县| www.myphotoestate.com:东海县| www.geile-sexdate.com:贵定县| www.ramadawg.com:泗洪县| www.morze-noclegi.com:永善县| www.eschervictoria.com:开鲁县| www.jp733.com:文登市| www.bpgpd.com:建始县| www.oasis-labs.com:谢通门县| www.crimson-room.net:孝昌县| www.sh61554342.com:平顶山市| www.qdsunpu.com:大安市| www.eldukedegreaser.com:墨竹工卡县| www.awov.org:刚察县| www.corpicontusi.com:杨浦区| www.870hk.com:永泰县| www.flex-laser.net:色达县| www.wi-fisys.com:类乌齐县| www.idcommusa.com:滦平县| www.tlhsny.com:枣强县| www.hongxingbj.com:吴旗县| www.wed-direct.com:花垣县| www.newclassicsingers.org:綦江县| www.eugeniopetulla.com:崇明县| www.tradeb2bdirectory.com:图木舒克市| www.kaimasu-online.com:个旧市| www.0937xt.com:宣武区| www.cp7765.com:攀枝花市| www.kpwgw.cn:许昌市| www.zybrickmachine.com:化德县| www.sqctwh.com:淳安县| www.lianyunlipin.com:宁南县| www.cp6335.com:德钦县| www.cp6220.com:乌鲁木齐市| www.yang-xx.com:屏东县| www.huasupu.cn:宣威市| www.sihushiping.com:平南县| www.bintangnusantara.com:荔波县| www.wi-fisys.com:永春县| www.zjxklpme.com:托克逊县| www.ox6o.com:本溪市| www.ahmeterozenci.com:家居| www.panda-host.net:洪洞县| www.hanselapp.com:天水市| www.hg74678.com:罗田县| www.beautifulhealthyliving.com:增城市| www.boutique-tahitienne.com:集贤县| www.messinginaction.com:青海省| www.nzlvisa.com:大安市| www.petrilampela.net:梓潼县| www.velvetstorm-media.com:富蕴县| www.wwwwmw.com:靖安县| www.ivtvalvesindia.com:汾阳市| www.galbia.com:安平县| www.cheap-uggboots4u.com:阳山县| www.mwhhs.com:瓦房店市| www.ledlightdiecasting.com:女性| www.eyemok.com:泸溪县|